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E’ nell’anonimato del nonluogo che si prova in solitudine la 
comunanza dei destini umani. 
 

Non-lieux, Marc Augè. 
 
 
La poesia può risorgere anche nei luoghi della 
standardizzazione. Un tempo si faceva poesia davanti agli 
alberi e alla luna. Oggi si può fare poesia sulle autostrade, 
sugli aeroporti, su quelli che un sociologo francese chiamava 
i “non luoghi” 
 

Cosa ci racconta la poesia?, A. G. Gargani 
 
 
Abbiamo bisogno di una visione della cultura tracciata in un 
altro modo. Punto di partenza è ciò che è abituale, 
quotidiano, evidente, il mondo a portata della mano e 
dell’occhio. Scaturisce la visione di una cultura tutta 
movimento, fluida e liquefatta. 
 

Il disagio della postmodernità, Z. Bauman 
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PRESENTAZIONE 
 
La Mostra che si apre alla Biblioteca del Palagio di Parte 

Guelfa è dedicata ai luoghi nei quali la gente si sfiora, si 
ferma per brevi momenti, passa oltre. Sono Aeroporti, 
Stazioni, Ospedali, Periferie. Mercati. Sono i Nonluoghi, 
secondo la definizione del sociologo Marc Augé. 

Nei nonluoghi non si costruiscono identità, sono 
frequentati da folle di individui per spostarsi, per cura, per 
acquistare ed altro. La gente li raggiunge anche per il proprio 
piacere, attratta da luci e colori, dai prodotti esposti, per 
passare il tempo, in definitiva, per vincere solitudini e noia. 
Le azioni, le reazioni sono quelle della folla, a volte alla 
maniera del gregge, in altre emergono aspetti particolari, si 
impone la figura di un individuo per la sua diversità, per gesti 
d’affetto, per i segni della miseria.  

Non sembra facile parlare di questi luoghi. Nella Mostra 
la ricerca è affidata, allo stesso tempo, alle tracce di luce che 
cattura la fotografia riguardo allo svolgersi del quotidiano e 
al suono della poesia, articolato sul vocabolario di oggetti o 
cose del mondo di oggi, lontano il più delle volte da qualità 
liriche e vicino alla presenza di un’invadente quotidianità 
tecnologica. 

Come raccontare dunque dei nonluoghi ‘? La narrazione di 
oggi è forse più immediata, godibile, se si mischiano alcuni 
fra i possibili strumenti del narrare, la poesia e la fotografia, 
come nel caso di questa Mostra. E’ una combinazione che 
aggiunge qualcosa? Crediamo, speriamo di sì. Riteniamo poi 
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che il linguaggio della musica contemporanea potrebbe 
aggiungere molto alla nostra ricerca di nuove sensazioni. 

 
Il linguaggio cui si fa ricorso nel testo e nella fotografia, 

non è monocorde, si ricerca una polifonia di toni, di sensi, di 
emozioni, così come ci si presenta la vita di tutti i giorni. Può 
essere anche un linguaggio che si frammenta, evapora 
seguendo lo svanire, oggi, di certezze, di riferimenti comuni 
per il nostro vivere insieme, spesso trasformato in situazioni 
allo stato liquido.  

Fra i passaggi del testo, alcune notazioni. “Sfrenate passioni 
d’amore/portano a cogliere momenti/celesti/in ascensori bloccati”, si 
legge nella raccolta di poesie. Oppure ancora: “Saldi per fine 
stagione/per cessata attività/saldi per amore perduto”. E ancora: 
“Pulizia a Bordo Alta Velocità/trascina il carrello/carta, sapone e 
profumo”.  “In sostanza, in diversi momenti si cerca di 
attenuare lo stridore della vita di oggi inserendo amore e 
sesso col risultato che entrambi finiscono col fondersi con la 
non gradevolezza dell’ambiente circostante, proprio come 
quegli ascensori che si fermerebbero per dare la possibilità 
di”scalare le vette del cielo”. A volte si sente dire da parte di 
nuovi e forse involontari retori che bisognerebbe 
“umanizzare la localizzazione” (Gregorio Scalise in “Le Voci 
della Luna”, n. 42). 

Sicuramente non è più il mondo ottocentesco delle 
corrispondenze. Le corrispondenze di oggi non sono i 
ruscelli e gli alberi delle foreste, ma gli oggetti, i treni, gli 
aerei, anche perché “sopra il mare di pece/si vola a basso costo/ i 
sedili inzuppati di giallo/…da prenotare”. Rimane il mondo 
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fluido delle emozioni, da inseguire con i versi della poesia, 
con l’obiettivo della macchina fotografica e, perché no, con i 
suoni della musica contemporanea. La partita da giocare è 
proprio questa. 

Roberto Mosi 
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A E R O P O R T I 
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Intorno alla rotonda 
fiumi d’auto 
tagliano la strada 
facce di pietra, clacson, 
al centro macchie d’erba, 
d’olio, vernice spray  
sulle zampe dei viadotti. 
 
Intorno alla rotonda 
fantasmi di cemento, 
case d’altri tempi, 
il rombo d’aerei 
in fase di decollo. 
 
Lontane le vie d’uscita, 
la casa di una volta 
la pace del cimitero 
il chiostro della chiesa  
l’argine del fiume culla 
d’erba d’antichi amori. 
 
Pensieri in fase di decollo. 
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Dormo nella notte  
di Linate, sala partenze. 
Chiuse le porte,  
i motori hanno ingoiato  
ogni rumore. Mi abbraccia  
la panca, lo zaino ai piedi.  
La macchina lava  
il linoleum, sfiora  
banconi deserti.  
Balugina uno schermo al plasma. 
Sull’orario le partenze del mattino.  
 
In testa la striscia dei sogni. 
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Oblò rari di stelle  
sopra il mare di pece.  
Si vola a basso costo, 
i sedili affollati  
inzuppati di giallo, 
alle pareti le città  
www da prenotare. 
Silenzio al decollo,  
mormorio poi di risa,  
coppie giovani, 
i cuccioli nei nidi,   
fioriscono occhi,  
teneri sorrisi. 
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Fra le sponde disseccate 
del fiume il flusso  
degli aerei in arrivo sfiora  
i giganti di Calatrava, 
getta ombre sopra i cristalli 
della foresta d’acciaio e cemento, 
sopra gli specchi d’acqua.  
 
Volano a Valencia i turisti  
alla ricerca del bello. 
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Vibra l’aereo. 
L’annuncio:  
“allacciarsi le cinture,  
forte turbolenza”. 
Terrore nei volti. 
Di gelo le mani, 
brividi fra i passeggeri  
in volo per Dublino. 
 
Per primo sorride  
il bambino sul sedile  
davanti, m’invita  
a giocare a nascondino. 
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Una terribile bellezza è nata. 
William Butler Yeats 

 

Infinito il tempo per l’imbarco, 
la rete dei voli impazzita. 
 
Sui cristalli della sala d’attesa 
scopro la poesia di Yeats, 
i versi d’amore di Heaney. 
 
Parlano ai passeggeri 
i poeti d’Irlanda. 
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S T A Z I O N I 
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Sorta dall’orlo delle colline 
al di là dei binari, 
la luna versa 
una luce bianca di latte. 
 
Il treno  
taglia la notte. 
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Nella notte i treni vagano 
su tracce parallele 
aperte da fari di luce. 
Veloci sfiorano la casa. 
Il rumore si annuncia, 
esplode nel buio della stanza, 
avvolge il letto. 
 
Ora tutto è lontano,  
un punto di luce  
alla ricerca dell’alba. 
Rimango immobile,  
in attesa 
pronto a salutare la voce 
di un nuovo amico notturno. 
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Il treno arriva veloce, 
lo stridio dei freni 
annuncia Firenze. 
Dai finestrini scorre Rifredi,  
il convoglio sfiora i pannelli 
a fianco dei binari. 
Frammenti di sole 
seguono le figure  
in volo del capovaccaio,  
il rapace che segue  
le greggi in lontani deserti 
 
Al binario sedici 
sulla panchina aspetto 
il treno per Foligno,  
la Val d’Orcia affiora  
sul display acceso. 
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Anna in divisa verde 
Pulizia a Bordo Alta Velocità 
trascina il carrello 
(carta, sapone, deodoranti) 
nel rombo del treno in corsa, 
dieci carrozze venti bagni, 
uomini e donne. 
 
Il treno rallenta 
Anna in piedi alla porta, 
digita messaggi d’amore  
al suo uomo in attesa, 
binario dieci della stazione. 
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Il treno si ferma. 
 
Sulla panca vicina 
alla sala d’aspetto  
una donna, i lunghi  
capelli grigi, parla tenera  
con un uomo 
tenendolo per mano. 
 
Riconosco il volto 
di una lontana 
compagna di scuola:  
“Vive alla stazione  
di Campo di Marte”, 
qualcuno mi ha detto. 
 
Il treno si muove sommesso. 
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Sull’onda della folla 
scivola la figura bionda, 
ascolta l’iPod. 
 
Nel treno al mattino  
il bel profilo insegue immagini  
sul display acceso, 
 
seduta in sala d’attesa 
parla, il Nokia all’orecchio 
fra risa e sospiri. 
 
Esterina i vent’anni ti minacciano. 
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C I T T À 
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Cerco l’anima delle città  
raggiunte ai quattro  
angoli del mondo. 
 
Scivola l’anima delle città. 
Rimangono nella rete 
schegge di storia, 
riflessi di uno stesso viso, 
vesti nuove cucite  
per la vanità di Narciso. 
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Raffiche di vento 
trema la finestra accesa  
per la veglia al moribondo. 
 
All’angolo della piazza 
il ragazzo pronto a correre per primo, 
il catalogo del funerale in mano. 
 
Sopra lo spiovere scuro del tetto 
un angelo bianco 
muove le ali,  
vicino un angelo nero, 
la coda sporgente. 
 
All’alba la corsa  
per l’anima, per il corpo. 
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Pony express sui pedali 
girovago sognatore, 
portatore di dispacci. 
 
Baschetto, lucchetto a U, 
ricetrasmittente, borraccia, 
borsa a tracolla, 
divisa rossa, riflessi 
sulle vetrine, infinita serie di pixel, 
freccia acuminata. 
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I quattro sensi 
e il bastone bianco  
il mento in alto, 
il rifiuto di ogni aiuto. 
Per guida il ticchettio  
della punta di ferro, 
la pelle del marciapiede,  
gli odori del quartiere. 
Nemici gli ostacoli della strada, 
giganti da abbattere  
a colpi di bastone. 
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Onde di folla 
sulle banchine del Metrò 
nell’ora di punta, 
inceppato il fluire fluido: 
a Milano  un vecchio signore,  
in veste da casa 
ha messo fine alla sua vita, 
stazione Amendola-Fiera. 
 
Avvertenze dal monitor: 
“Si prega evitare suicidio 
ore di punta, consultare:  
www.oreopportune.org”. 
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Canta il popolo di Vasco 
nello stadio, in piedi  
ondeggiando,  
l’aria respira di luci. 
 
La folla nelle strade risponde 
alla voce di Vasco,  
pensieri in frammenti 
sul ritmo della batteria.  
 
La festa mi prende,  
anch’io canto, disperato: 
Vado al massimo! 
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O S P E D A L I 
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Facce bianche di neon 
stremate dalla veglia,  
le porte scorrevoli  
scivolano con moto 
perenne, l’infermiera  
chiama i parenti.  
 
Infossati nelle sedie 
silenzi di marmo, 
sguardi, lacrime,  
loquele logorroiche 
ai cellulari, le lingue  
della Pentecoste. 
 
Alla porta di fondo  
si affaccia improvviso  
il ragazzo, lei corre, 
due parole poi baci,  
altri baci  scivolano via, 
come il moto perenne  
delle porte scorrevoli. 
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Vive un angolo 
del pronto soccorso,  
indossa vesti verdi 
della sala operatoria, 
sempre in ordine il suo spazio. 
Fa il giro dei presenti, 
monete per la macchinetta, 
latte, caffè e panino. 
 
Porge parole di conforto 
ai più disperati. 
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Sulla foto alla parete  
il loro bacio, lei sorpresa 
il braccio abbandonato. 
Intorno agli amanti  
la folla, dalla nebbia emerge 
l’Hotel de Ville e Parigi  
d’autunno. 
 
Quella foto in cornice  
sopra il banco delle infermiere 
osserva il silenzio delle donne 
in attesa all’hospital day, 
reparto ginecologia. 
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L’Officina delle riparazioni 
apre le porte, il sacco perde 
farina rossa. 
 
Precipita nell’attesa,  
bucato, nutrito  
fra opachi rumori: 
lo sciacquio del brodo, 
lo sgrondare del piscio, 
lo stridio dei campanelli, 
lo strofinio dei cenci, 
il vocio dei parenti.  
Nel sonno i mostri  
distillati dalla paura.  
 
Si apre la stanza,  
il Dio Intagliatore. 
Big Bang, il sonno senza sogni.  
 
Il porcospino si sveglia,  
dai boccioni bianche stille,  
evapora lento il dolore. 
Grande, Piccola Dipendenza.  
Sparisce il catetere 
la cannula dal naso.  
Notti di vetro e di cristallo,  
di perla e di sole.  
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Il sacco lascia l’Officina, 
cammina come un burattino  
da straniero attraversa la città. 
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P E R I F E R I E 
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Abitano le frange  
dei nonluoghi 
dormono in fagotti  
distesi per terra 
mangiano seduti 
in gruppi pensosi 
pisciano in larghe 
gore ricamate 
defecano al riparo 
dei raggi di biciclette 
puzzano di odori  
nauseabondi. 
 
Aria pulita domani, 
arriva il Presidente ! 
Brilla l’ultima frangia 
dei nonluoghi, 
sfrecciano nel cielo 
le Frecce Tricolori. 
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Putridi cavalieri battono  
alla porta, sacchi  
di spazzatura assaltano  
Villa Bruno, invadono  
i vicoli, s’impennano 
in alte montagne,  
svaniscono i ricordi di Goethe, 
la poesia che nutre il giardino. 
 
San Giorgio a Cremano 
uccide Troisi e i suoi ricordi. 
 
Squadroni a cavallo avanzano 
compatti, dal Vesuvio alla Costa, 
la grigia armatura, sventola 
al vento la plastica degli stendardi. 
 
Nelle acque del Golfo trovano 
pace, lasciano alle spalle 
topi e tavole imbandite, 
la sconfitta  
del nostro essere stanco. 
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Discariche di squallore 
sotto i ponti dell’autostrada 
vicini alla città, fulgore d’immagini,  
di colori spruzzati sui piloni. 
 
Attraverso correndo la sera, 
verso la campagna. 
Graffiti mi accolgono in galleria, 
parlano ogni volta  
del fantastico creatore. 
 
Ieri da una collina in rosa 
mi ha salutato la pecora Dolly, 
di fronte il gregge assorto 
delle pecore normali, 
al centro l’albero della vita 
per frutti televisori 
missili e computer. 
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Il cortile è un pozzo profondo 
cinquanta finestre assiepate 
vicine gomito a gomito, 
in basso il nero del fondo, 
in alto uno spicchio di luna. 
Sferraglia la lavatrice. 
 
Il cortile ha il respiro 
della gente che dorme.  
Evaporano sogni dalle finestre, 
affanni di corse angosciose 
voci, gemiti d’amore 
s’incontrano sul fondo. 
 
Il cortile centrifuga stagioni: 
all’alba un vortice si alza dal fondo, 
disperde sogni e ricordi. 
 
I gatti salutano divertiti,  
si stirano languidi. 
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LUOGHI D’ACQUA 
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Incontro il padule  
uggioso di pioggia. 
Il sentiero di fango 
taglia il canneto.  
 
Il capanno m’accoglie  
al centro dell’orizzonte  
di acque e voli radenti. 
Respiro la pace, 
silenzio assoluto. 
 
Domani altri occhi  
scruteranno dal capanno 
il padule, oltre le canne  
del fucile da caccia. 
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L’airone sulla spiaggia  
minaccia il collo proteso: 
l’anatra si tuffa nell’acqua  
nuota, dietro i pulcini. 
La corrente la spinge  
lontano, spariscono  
i pulcini fra le onde 
riemergono, uno ad uno. 
 
Occhi seguono dall’argine  
la scena. 
Nuotano verso la riva 
di fronte. Ogni pulcino  
conquista la coda dell’altro. 
 
Mani battono, urlano felici. 



 

Roberto Mosi – Nonluoghi 

www.laRecherche.it 

44 

Bottiglie, palle, corde 
bambole storpiate 
si fermano nell’ansa  
girano intorno a chiazze  
maleodoranti, riconquistano  
la corrente, al centro  
della piena la corsia 
più veloce trascina  
l’artiglieria  pesante 
tronchi d’alberi, rami 
misteriose carcasse. 
 
L’esercito dei detriti  
scende le rive a squadre 
solenni. A passo di carica  
si tuffa dalla pescaia, 
disperde i vecchi battaglioni. 
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La sera mi affaccio 
alla Terrazza Ma scagni. 
I gabbiani guidano 
le navi nel porto, 
si alzano, scambiano  
striduli messaggi. 
 
Si accende l’occhio 
rosso alla Meloria 
sul tremolio delle acque. 
 
Alla bocca del porto 
si affaccia Moby Prince  
sagoma nera diretta  
al destino di fuoco. 
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Il vento ha la voce 
del mare in rivolta, 
spazza il viale,  
scuote i lampioni. 
Le chiome delle palme 
si inginocchiano  
come monache buddiste. 
 
A passi lenti raggiungo  
la piazza aperta  
sul boato del mare. 
 
Fra nuvole di sabbia, 
emerge il cane, 
nero come la notte, 
mi sfiora, penetra  
l’angoscia della città. 
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M E R C A T I 
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Negli scaffali gli amici, 
Biancaneve sulle patatine  
dai biscotti Lucifero ride:  
saltano tutti nel carrello 
di Marta. Il gelato è in alto. 
 
Lei si arrampica per gli scaffali, 
supera il banco del pane, 
una mano lunga porge 
la schiacciata croccante. 
 
Non ha preso Peter Pan, 
parte di scatto, il carrello 
colpisce piedi, mugolando 
si balla il ballo della spesa. 
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Ha scoperto la sua ombra 
corre qua, corre là 
l’ombra la segue, 
alza un braccio, l’altro  
saluta i riflessi sul pavimento. 
 
Per palcoscenico  
il supermercato 
illuminato da luci radenti. 
 
Marta non è più sola. 
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Pieno il carrello della spesa 
pane, fagioli e tonno 
fogli bianchi per la poesia 
un cartone di vino rosso, 
la Social Card in mano. 
 
In piedi in coda incrocio 
lo sguardo degli altri.  
Mi osservano. Alla cassa  
porgo gli ultimi spiccioli. 
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Saldi per fine stagione 
per cessata attività  
saldi per amore perduto 
per fine Repubblica 
saldi arrivo menopausa 
mancata erezione saldi 
da scorte esaurite 
per laicità defunta  
saldi per demenza senile 
improvvisa gioia saldi 
per l’io esaurito 
padrone depresso  
saldi per fede devastante 
invasione Casta  
teste all’ammasso saldi 
per sorrisi logorati. 
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Sfrenate pulsioni  
portano a cogliere momenti  
celesti in ascensori bloccati, 
membri dai guanti colorati 
vagine e fremiti inarrestabili 
in luoghi comunali. 
Inservienti compassate  
raccolgono a fine giornata reperti, 
la notizia ecco che rimbomba: 
l’ascensore a volte si blocca  
per scalare le vette del cielo. 
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Saldi intendimenti per i soldi 
accumulati alla fiera dei saldi 
solidali in file d’attesa 
prezzi solidi in basso merce 
insolita il salvadanaio sordo 
esaurito il sistema nervoso 
soldi mangiano porcelli  
segnati negli occhi saldati 
per depressione  
psicologi su solide Porche 
saldi per meno-pause vicine 
per in-solide virili erezioni 
saldi per Repubblica alla fine 
per i soliti fra-intendimenti. 
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LUOGHI ALLO STATO LIQUIDO 
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Sulla veste della luna 
facce di bambini 
gli sguardi eterni, 
nelle mani conchiglie 
di un mare incredibile, 
dono alla loro innocenza. 
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La minestra è amara di sale 
condita d’immagini spruzzate 
dal televisore. 
 
Fra un cucchiaio e l’altro 
il padre corre all’ospedale 
in braccio il corpo del figlio, 
l’auto taglia lo schermo  
i feriti aggrappati sul tetto. 
 
Dallo scoppio della guerra 
il rosario conta quattrocento  
ed uno bambini morti. 
 
“Raggiunti gli obiettivi”, annuncia  
la bocca del telegiornale.  
 
Ogni sera sono rimasto seduto, 
la minestra sempre più amara. 
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Witches. Fair is foul, and foul is fair. 
Hover the fog and filthe air. 

Macbeth, Act I. W. Shakespeare  
 

Bolle la pentola bolle 
il sogno d’Europa il sogno 
le fiamme ballano intorno 
le streghe agitano il brodo. 
 
Il dito del banchiere deluso 
l’occhio aguzzo di un rom 
il bianco sorriso di un nero 
le vecchie gettano dentro. 
 
Ronde occhiute in giro 
zero tolleranza zero 
idee solidali in fumo  
lo scudo spaziale nel cielo. 
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Deflagra nella normalità del giorno  
il messaggio e - mail 
porta il dolore del mondo. 
 
Le foto 
parlano di persone torturate 
lapidate impiccate. 
Sullo sfondo la terra  
dell’Iran. 
 
I volti delle vittime i volti  
gli occhi gli occhi 
paura in primo piano. 
 
La folla la folla  
ogni scena il suo boia. 
 
Perché a me il messaggio  
che fare che fate che facciamo 
noi uomini  
del terzo millennio? 
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Bit byte bit byte 
zero uno zero uno 
uno zero 
 
acceso spento spento acceso 
locale globale globale locale 
 
punto rete punto rete 
rete punto 
nano secondo nano secondo 
secondo nano 
 
blog ergosum sum ergoblog 
google yahoo google yahoo 
yahoo google  
 
messaggio d’amore d’amore messaggio 
you tube you tube 
tube you 
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L’autore è impegnato nel volontariato, con particolare 
riguardo al campo della cultura e dell’educazione degli adulti. 
Coordina per Auser nazionale iniziative per promuovere 
l’educazione nell’intero arco della vita. E’ fra gli ideatori del 
progetto La città che apprende, che prevede l’incontro annuale, 
in una città del nostro Paese, dei cittadini impegnati a 
realizzare questo progetto educativo. 
 
Per contatti con l’autore: 
r.mosi@tin.it  
Blog di poesie curato dall’autore: 
www.poesia3000.splinder.com  
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Questo libro elettronico (e-book) è un Libro libero proposto 
in formato pdf da LaRecherche.it  
Per contatti: ebook@larecherche.it 
 
Pubblicato nell’agosto 2009 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
E-book n. 28 
a cura di Roberto Maggiani e Giuliano Brenna 
 
[ Senza l'autorizzazione dell'autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 
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